5

    浴室里的水声忽然小了。

    男人的声音从里面传出来，带着一点含糊的水汽：

    “你怎么不进来？水挺热的……”

    话音未落，浴室的门被推开一条缝。

    男人探出头，看见门口站着的晓芷兰，整个人愣住了。

    空气彻底凝固。

    夏书还是没有动。

    她只是抬起眼，看着母亲，看着那双已经彻底红了的眼睛，看着那张因为震惊和心痛而几乎扭曲的脸。

    她的嘴唇极轻地动了一下：

    “……妈。”

    男人的动作彻底僵住。

    他只围着一条浴巾，头发还在滴水，脸上的表情从放松瞬间变成错愕。他的目光在晓芷兰和夏书之间来回扫了两圈，喉咙动了动，却一个字也说不出来。

    晓芷兰先动了。

    她弯腰把掉在地毯上的管理卡捡起来，动作僵硬得像机器人。然后她抬起头，声音低得可怕：

    “你，出去。”

    男人愣了一秒：“我……”

    “我说出去。”晓芷兰的声音陡然抬高，带着一种几乎要崩裂的怒意，“现在立刻离开这个房间。”

    男人显然被这股气势压住了。他犹豫了一下，还是退回浴室，快速穿上自己的衣服。出来的时候他看了夏书一眼，夏书却连眼皮都没抬一下。她还是维持着那个坐在床边的姿势，整个人像被抽空了一样。

    男人把房卡丢在桌上，低声说了句“抱歉”，然后几乎是逃一样地离开了房间。

    门被带上。

    房间里只剩下母女两人。

    空气死寂得连呼吸声都清晰可闻。

    晓芷兰站在原地，盯着女儿只穿着内衣的身体看了很久。那些红痕、牙印、未干的湿意，像一根根针，狠狠扎进她的眼睛里。她的手在发抖，嘴唇也在发抖。

    “把衣服穿上。”她的声音沙哑得厉害。

    夏书没有动。

    “夏书，把衣服穿上。”晓芷兰重复了一遍，这一次带着明显的哭腔。

    夏书的手指终于动了。

    她慢慢伸手，把丢在椅子上的T恤捞过来，套在身上。动作很慢，很僵硬，像是身体的某个零件已经生锈。穿完T恤，她又把裤子穿上。整个人重新被布料覆盖后，她才稍微抬起一点头。

    可她还是不敢看母亲的眼睛。

    晓芷兰走过来。

    她的脚步很沉，每一步都像踩在夏书的神经上。她在床边停下，居高临下地看着女儿。眼泪已经掉下来了，却被她用力忍着，不让自己哭出声。

    “这就是你每天出去‘见朋友’？”她的声音在抖。

    夏书的嘴唇动了动，却发不出声音。

    “回答我。”晓芷兰的声音陡然抬高，“夏书！你回答我！”

    “……是。”夏书终于挤出两个字，声音轻得几乎听不见。

    晓芷兰像是被这两个字狠狠砸了一下。她后退半步，伸手扶住旁边的墙壁，才没有真的站不稳。

    “为什么？”她的声音已经完全破了，“你到底为什么要这样对自己？你知不知道你在干什么？你知不知道外面那些人……那些人根本不在乎你是谁，他们只是……”

    “我知道。”夏书打断她，声音平静得可怕，“我知道他们不在乎我。我也不在乎他们。”

    晓芷兰愣住了。

    夏书抬起头。

    她的眼睛红肿，眼白布满血丝，整张脸苍白得像一张纸。可那双眼睛里却有一种近乎绝望的清明。

    “我找他们，只是想把自己弄脏一点。想用别人的身体，把脑子里那些不该有的东西冲干净。”她的声音很轻，却一字一句都清晰，“可冲不干净。越做越空。每天回来，我都觉得自己更脏了。可我还是会继续。因为我不知道还能做什么。”

    晓芷兰的眼泪终于掉了下来。

    她伸出手，想去碰女儿的脸，却在半空中停住。像是怕一碰，这个人就会彻底碎掉。

    “小书……”她的声音哽咽，“你跟mama说，好不好？你到底在想什么？你为什么要这样伤害自己？”

    夏书看着母亲的手。

    那只手就停在她眼前，近