第一章：休息室的現行犯

…看到自己把東西藏起來的時候，心跳會變得好快，好大聲，那種感覺……好像只有那一瞬間，我才覺得自己是被注意到的……可是拿完之後又好害怕，好噁心……我每次都發誓不要再做了，可是下次經過貨架，手就會自己伸出去……」

    她的告白斷斷續續，卻字字清晰。林宥齊安靜地聽著，沒有打斷。這不是第一次有學生在這間超市偷東西，但沈若曦的狀況顯然不同。那不是貪小便宜的眼神，而是一種病態的依賴，用罪惡感帶來的刺激去填補更深的空洞。

    「妳父母呢？」林宥齊忽然問。

    沈若曦愣了一下，睫毛上還掛著淚珠：「他們……他們長年在歐洲工作，一年回來一次，有時候連視訊都沒時間……家裡只有幫傭阿姨……同學都覺得我很完美，功課好、家裡有錢，可是……可是根本沒有人在乎我到底怎麼了……」

    說到這裡，她的聲音徹底哽住，整個人蹲了下去，抱著膝蓋，把臉埋進臂彎裡，百褶裙因此往上縮了一截，露出更多白皙的大腿內側，卻無暇顧及。壓抑許久的空虛與自卑終於潰堤，她哭得肩膀一抽一抽，像是要把這些年獨自待在空蕩房間裡的寂寞全部哭出來。

    休息室的空氣變得黏稠而安靜，只有電風扇的轉動聲與她細細的啜泣。林宥齊蹲下身，與她平視，距離近到能聞到她髮間淡淡的洗髮精香氣與淚水鹹鹹的味道。他的氣息溫熱而穩定，輕輕拂過她發燙的耳垂。

    「沈若曦，看著我。」他輕聲喚她的名字，語氣像在哄人，卻帶著一點強勢的引導。沈若曦抬起淚眼朦朧的臉，對上他近在咫尺的眼睛。他的眼神很深，帶著理解，沒有鄙夷。

    「我不會報警，也不會告訴學校。」林宥齊一字一句地說，聲音不大，卻在狹小的空間裡格外清晰。「但妳這樣下去，遲早會被別人抓到。到時候妳害怕的那個崩塌，才會真的發生。」

    沈若曦的呼吸急促起來，胸口隨著啜泣劇烈起伏，針織外套下的柔軟輪廓若隱若現。她像是抓住救命稻草般抓住林宥齊的圍裙一角：「不要……拜託不要告訴別人……我什麼都願意做……」

    林宥齊伸手，輕輕握住她冰冷的手腕，指腹的溫度透過肌膚傳過去，讓她不自覺地顫了一下。他的觸碰很輕，卻帶著一種精準的掌控感，彷彿知道哪裡會讓她心跳更快。

    「那我們來做個約定。」他靠得更近，氣息拂過她敏感的頸側，讓她整片肌膚都泛起雞皮疙瘩。「從今天開始，妳的偷竊癖由我來管。想偷東西的時候，來找我。我用別的方式讓妳心跳加速，用別的方式讓妳被看見、被在乎。忍住了，我就給妳獎勵。犯錯了，就要接受懲罰。羞恥一點的、只有我們兩個知道的懲罰。」

    沈若曦的腦袋嗡嗡作響，臉頰燙到像要燒起來。懲罰兩個字從他低沉的嗓音裡說出來，帶著曖昧的熱度，讓她的大腿內側竟不自覺地收緊，一股陌生的潮意悄悄漫開。她不懂那是什麼，只覺得羞恥到想鑽進地縫，卻又因為他掌心傳來的溫度而捨不得推開。

    「為……為什麼要幫我……」她顫聲問。

    林宥齊笑了，那個痞帥的笑容終於回來一點，卻多了幾分佔有慾。「因為這間超市是我家的，我不想看它變成妳的噩夢。也因為……」他頓了頓，指腹輕輕劃過她泛紅的耳垂，引得她一陣細細的嗚咽，腰都軟了半截。「因為妳顫抖的樣子，讓人很想好好管教。」

    沈若曦的視線完全模糊了，心跳快得像要從胸口跳出來。她知道這是一份危險的契約，羞恥、禁忌，卻也溫柔得讓她無法拒絕。比起被全校審判、被貼上小偷標籤的恐懼，眼前這個男人的氣息與溫度，反而成了唯一的庇護。

    她用盡全身力氣，輕輕點了頭，聲音細若蚊鳴卻異常清晰：「好……我答應你……請你……管教我……」

    林宥齊看著她徹底染紅的臉頰與微微張開的唇瓣，知道契約已經生效。他鬆開她的手腕，卻在起身時，故意用指節輕輕擦過她還沾著淚的唇角，動作親暱得像情人。沈若曦渾身一震，卻沒有躲開，反而像是被燙到般輕輕顫抖，眼神迷離地仰望著他。

    休息室的門外，賣場的廣播忽然響起，提醒顧客冷藏櫃正在補貨。門內的兩人卻彷彿置身另一個世界，一個只有心跳、體溫與羞恥秘密的世界。林宥齊拿起桌上那支口紅，放回她的手心，然後闔上她的手指。

    「這支就當作第一次的證據，先放在我這裡保管。明天打烊後，同一時間來找我。我們上第一課。」他的聲音壓得很低，帶著笑意與不容抗拒的命令感。「記得穿裙子來。」

    沈若曦握緊那支口紅，指尖發燙，羞恥與期待交織成一股陌生的熱流，從小腹一路竄到全身。她不敢問第一課是什麼，卻在聽見裙子兩個字時，雙腿又是一陣發軟。