家谱

父亲叫王岷，是家里最小的儿子。王思言是家里的老大，比他大十二岁。十六岁那年跟着国民党的队伍走了，从此再也没有回来。”

    欧阳骞的手仍按在家谱边缘。他盯着“王岷”那个名字，嘴唇动了一下，却没有发出声音。

    “你外公是不是说过，”王绯嫣父亲继续问，“他小时候有一个很小的弟弟，名字还是他亲自起的？”

    欧阳骞抬起头，脸色也白了。

    “说过。”他低声回答，“他说那个弟弟叫小满。离家的时候才四岁。”

    这句话落下以后，客厅里彻底静了。王绯嫣的父亲呆住，“小满”是他父亲的乳名，再也没有什么可以怀疑的了。

    王绯嫣的母亲坐在一旁，双手不自觉地握在一起。父亲低头看着家谱，神情像喜悦，又像悲伤。王绯嫣则站在欧阳骞身边，第一次觉得他们两个人之间的距离如此奇怪，明明近得只要伸手就能碰到，却忽然被一张写于几十年前的家谱划出了一层全新的关系。

    欧阳骞缓慢地转过脸看她，“所以我外公……”他声音发哑，“是你爷爷的大哥？”

    王绯嫣点了点头。

    “那我跟你……”

    “你先别算。”她立刻打断他。

    她现在最不想听的就是计算他们究竟隔了几代、该用什么亲属称谓。那些冰冷的辈分一旦被说出来，便会立刻覆盖他们在美国相爱、分开，又跨过太平洋重新找到彼此的全部经历。

    欧阳骞果然闭了嘴，他站在茶几前，眼睛仍旧盯着家谱，神情比刚才坐了一夜火车赶来时更加疲惫。过了很久，他才问：“你爷爷知道了吗？”

    “我今天告诉他了。”

    “他怎么说？”

    “他想见他大哥。”

    欧阳骞轻轻吸了一口气，抬手按住额头。他大概也在想宜兰那栋房子，想外公仍旧清醒地记得故乡与幼弟，想母亲王若宓对大陆近乎偏执的厌恶。王若宓千方百计不肯让王绯嫣见父亲，结果王绯嫣根本不是一个随口攀认的大陆老乡，而是那个老人失散小弟的亲孙女。

    “我得给外公打电话。”他说。

    “现在不要。”

    欧阳骞看向她。

    “太晚了。”王绯嫣说，“而且这种事情不能在电话里忽然砸给老人。你先想清楚怎么说，也别让你母亲先知道以后，把事情拦下来。”

    父亲点了点头。“老人年纪大了，确实要慢一点。先把两边知道的事情再核对一遍，再想办法通话或者见面。”

    欧阳骞应了一声。他平时总能在王绯嫣混乱时迅速行动，今晚却罕见地坐在那里发起了呆。大概是这件事已经超出了他可以靠买票、辞职或者连夜赶路解决的范围，他再有行动力，也无法一夜之间填平两个老人隔着海峡失去的几十年。

    王绯嫣站了片刻，终于在他旁边坐下。

    两个人的膝盖轻轻碰在一起。欧阳骞垂眼看了看，没有躲开，手也慢慢移过来，在沙发边缘握住了她的手。

    父母都看见了，却谁也没有说话。

    昨晚以前，他们或许还只是觉得女儿与这个台湾男人爱得太深，分了两次也分不开。到了今晚，这段关系突然被家谱拉回了上一代，又上一代，变成了一件任何人都不知道该如何开口的事。

    王绯嫣的手指冰凉，欧阳骞却握得很紧。

    她转头看他，忍了半天，还是低声说：“你真是疯了。就因为我挂了电话，坐一夜火车跑过来。”

    “我以为你出事了。”

    “我要是没回来呢？”

    “那我就等。”

    她被他说得鼻尖一酸，又不肯在父母面前掉眼泪，只能低头看向两个人交握的手。

    他们反复分开两次，跨过了美国与大陆，又在毫不知情的情况下走回同一本家谱。王绯嫣原本以为，世上已经没有什么比欧阳骞辞去工作追来更荒唐的事。

    现在她才知道，荒唐的事情远远没有结束。