白兰与幽兰

乐。黄曹美望着她发间那枚含苞的白玉兰，忽然觉得王绯嫣今天穿的这一身，也许并不只是一时兴起。她的衣襟上开着玉兰，嘴里说着多年前从那个台湾男友那里听来的东西，而那个人虽然早已退出她对外讲述的故事，却似乎仍以某种无法辨认的方式，留在她的审美、语言与记忆之中。

    她低头按下录音笔，轻声问：“那后来呢？您毕业以后，最后还是继续读研究生了吗？”

    王绯嫣看了她一眼，端起伯爵茶，唇边缓缓浮出一点笑意。

    “没有。”她说，“毕业以后，我先跟他去见了他的母亲。”

    王绯嫣端起伯爵茶，隔着袅袅升起的热气看了黄曹美一眼。

    “他母亲叫王若宓。”她说，“是个很能干的女人。”

    民进党刚刚兴起时，王若宓几乎立刻便加入了。她不是什么站在台上接受采访的大人物，却很会跑基层，也很会同街坊邻居说话，谁家愿意借地方开会，哪一户能帮忙印传单，哪几位妇女愿意在活动时出来招呼人，她都安排得清清楚楚。没过多久，她便成了宜兰当地小有分量的组织者，大家见了她，都客客气气地叫一声王姐。

    她对国民党没有好感，对大陆的厌恶却更加直接。那种厌恶并不只是政治主张，而是已经深入她判断一个人的方式里。一个人只要来自大陆，在王若宓心里，便先有了某种需要提防的嫌疑。

    欧阳骞带王绯嫣回宜兰以前，显然没有把这些说得太清楚。他只告诉她母亲性格强势，讲话有时不好听，又说她不必紧张，自己会陪在旁边。王绯嫣当时还笑他，觉得见个母亲而已，难道能比大学答辩更可怕。

    他们到宜兰时，外面也下着雨。王家的房子不算大，却收拾得十分整齐，客厅的桌面上放着几叠尚未发完的政治传单，墙边还靠着卷起来的布条。王若宓开门看见儿子时，脸上原本有一点笑，目光落到王绯嫣身上，那点笑意便停在了嘴角，没有再往眼睛里走。

    王绯嫣穿得很规矩，带来的礼物也不夸张。她先叫了一声阿姨，又说明自己来自大陆哪个省，在美国同欧阳骞一起读书。说到这里，她想让气氛亲近一些，便笑着补了一句：“我听阿骞说，外公也是我们省的人，所以按家乡的说法，我们还算同省老乡呢。”

    王若宓看了她几秒，随后也笑了。

    “妳们大陆人很喜欢认老乡喔。”

    她语气并不重，甚至听上去像一句玩笑。王绯嫣却立刻察觉到不对，脸上的笑容停顿了一下。

    “我只是觉得很有缘分。”她解释。

    “他外公是他外公，阿骞是阿骞。”王若宓请他们进门，一面转身往客厅走，一面淡淡地说，“阿骞在宜兰出生，在台湾长大，也服过台湾的兵。他跟妳怎么会是同省？”

    欧阳骞的脚步明显迟疑了一下。“妈，她不是那个意思。”

    “我也没有说她是什么意思啊。”王若宓回头看着儿子，“我只是替你讲清楚，免得别人弄错你的身份。”

    王绯嫣将礼物放到桌上，仍旧维持着礼貌。“阿姨，我知道他是台湾人。我说同省，只是因为家中长辈的来处相同，没有要改变他的身份。”

    “长辈从哪里来，是很久以前的事了。”王若宓在沙发上坐下，没有去碰那份礼物，“我们在台湾已经生活了这么多年，总不能因为祖上从哪里渡海过来，就又被人说成大陆人。妳们那边很爱讲血缘、祖籍，好像往上找几代，大家就都该是一家人。”

    她笑了笑，又添上一句：“可是我们没有这样想。”

    客厅里安静了片刻。雨点敲在窗户上，声音很轻，王绯嫣却觉得那几秒格外漫长。欧阳骞坐在她身边，膝盖同她碰在一起，像是想借这个动作安抚她，却没有马上开口。

    王若宓很快又问起她在美国学什么，毕业以后有什么打算。王绯嫣如实说自己暂时还没有拿到工作机会，也在考虑继续申请研究生。她刚刚说完，王若宓便若有所思地点了点头。

    “那就是还没有工作。”

    “目前没有。”

    “留在美国也不容易吧？”王若宓端起茶杯，语气仍旧平稳，“妳一个大陆来的女孩子，毕业以后身份怎么处理？总不能一直靠学生签证。”

    欧阳骞终于皱起眉：“妈，今天只是带她回来见你。”

    “我知道啊，所以才要问清楚。”王若宓看了他一眼，“你已经找到工作了，她却没有。你们又在一起这么久，我这个做母亲的，总要知道她以后是不是