一.飞蛾扑火

整整一夜，像婴儿在哭。

    第二天早上母亲端了碗红糖水进来，坐在床边握着她的手掉眼泪。

    “安柚，”母亲说，“你恨我吧，你该恨我的。可mama没办法，mama只有你了。”

    何安柚喝了那碗红糖水。

    她没哭，也没说恨。

    她只是看着母亲哭红的眼睛，想起很小时候的一件事——大概四五岁，她发高烧，母亲抱着她走了五里地去诊所，鞋都走掉了，脚底全是血口子。

    医生说要打针，母亲把她搂在怀里，用自己的手捂住她的眼睛：“别看，mama在呢。”

    “mama在呢。”

    何安柚站在邵家的走廊里，对着镜子把肩带拉上去。

    窗外的天彻底暗了，远处有佣人点灯，一盏一盏亮起来，像数不清的眼睛睁开，看着她。

    她的手指碰到后颈那块伪装腺体贴，想起母亲把它贴上去时说的最后一句话：

    “安柚，活下去。不管怎么样，活下去。”

    何安柚不知道自己能不能活下去。

    她只知道她得在邵麟面前扮演一个omega，得笑，得柔软，得让那个男人觉得这笔买卖划算。

    而在这个华丽的笼子里，能让她撑下去的，竟然还是母亲教她的那些东西——隐忍，顺从，在泥地里也要把脸洗干净。

    她恨母亲。

    恨她把自己推到男人面前，恨她那些自私的爱，恨她明明知道火坑还要推女儿下去。

    可她又记得母亲蹲下来替她系鞋带的样子，记得母亲在月光下给她唱跑调的歌，记得母亲说“你是mama唯一拥有的东西”时，眼里的光是真的。

    这真可笑，何安柚想。

    世界上最爱她的人和最伤害她的人，竟然是同一个。

    走廊尽头有佣人在叫她：“何小姐，您的房间在这边。”

    何安柚深吸一口气，踩着冰凉的地砖走过去。

    她走得很慢，但她没有停下来。

    母亲说过，女人不能在人前示弱，哪怕脚底下淌着血，也得把背挺直了走。

    那些话像钉子一样扎在她骨头里。她恨，可她还是照着做了。

    推开偏楼房间的门，里面很暗，只有床头一盏小灯。

    何安柚走进去，反手把门关上，然后慢慢蹲下来，蜷在门后的角落里。

    她把脸埋进膝盖，肩膀开始发抖。

    很小声地，她哭了。

    哭的时候她想，如果父亲当年没有遇见母亲，如果母亲没有爱错人，如果她自己没有出生——可所有的如果都是废话。

    她已经在这里了，穿着不合身的裙子，贴着一块骗人的腺体贴，等着一个男人随时可能过来的夜晚。

    而她唯一能做的，就是等哭完了，去洗手间把脸洗干净。

    像母亲教她的那样。