奶奶要死了

    不知为何，尤一曼心里悬着一块石头，她总觉得有什么事情要发生。

    手机在掌心里震了一下，是来电显示。

    她怔住，尤志国很少主动给她打电话。

    她冲室友比了一个“接电话”的手势，从床上爬下来，走向阳台拉上了身后的玻璃门。

    外面的空气比屋里凉一些，阳台上晾着的衣服被风吹得轻轻摆动。

    她接起电话：“喂，爸?”

    “曼曼…”尤志国说话吞吞吐吐，“你…国庆回不回来?”

    尤一曼趴在阳台栏杆上，一手揣进外套口袋里，莫名地觉得有点不对。

    “我买了1号的票，“她说，“怎么了吗?”

    又是一阵沉默。

    她听见电话那头有什么东西响了一下，像是杯子搁在桌面上的声音，然后尤志国咳嗽了一声。

    “你明天回来吧。”

    尤一曼的眼皮开始跳，神经在敲击，握手机的手收紧：“为什么?家里出什么事了?”

    “没、没什么…”尤志国说话都在发抖，“就是…你奶奶想早点见到你。”

    “爸，”她的声音也发抖着，“你跟我说实

    话，奶奶到底怎么了?”

    电话那头又是一阵令人室息的沉默。

    “没事，真的没事。”尤志国变得急躁，“你明天回来就行。”

    说完不给尤一曼追问的机会，挂了电话。

    女孩立马跟辅导员请了假，第二天一早坐上了回S省的高铁。

    低矮的村落和连绵的田野进入她的视线，耳机里的歌循环了好几遍，尤一曼的心开始闷痛。

    回到家，家里冷冷清清，她在沙发上坐了一会儿，盯着茶几上旧茶杯发呆，杯子里的水已经凉了，水面浮着一层薄薄的白毫。

    不一会儿，尤志国回来了，他的头发白了不少，整个人看起来苍老了许多。

    他把菜放在鞋柜上，换了鞋走过来，在她旁边坐下，双手撑在膝盖上，低着头不说话。

    再次抬起头时，他的眼眶红了。

    "曼曼，”他哑得像嘴里含了一口沙子，“你奶奶现在在医院，快不行了。”

    “肝癌晚期…医生说她……"

    尤一曼听不懂了，这些字她都认识，为什么却拼不出具体的含义。

    “你在骗我对不对?“她的声音尖利，“开学前她还好好的！”

    尤志国