家谱

着孙女，脸上没有立刻出现惊喜，反而显出一种近乎迟钝的茫然，像是这个几十年没有人当面提起的名字，已经隔着太长的时间，长到他一时无法把它与现实联系起来。

    “你从哪里听见的？”他问。

    “台湾。”王绯嫣压着声音，“他可能在台湾，还活着。”

    王岷的手忽然抖了一下。

    报纸从他膝上滑下来，落在地板上，发出很轻的一声响。他没有弯腰去捡，只盯着王绯嫣看，嘴唇动了几次，最后才问：“你说他还活着？”

    “我现在还不能百分之百确定。”她连忙说，“名字、字号、出生年份、祖籍，还有父母的名字都对得上。他十六岁离开家，后来去了台湾，这些也都对得上。”

    王岷仍旧没有说话。

    王绯嫣从包里拿出昨天抄下来的资料，一项项念给他听。她说出那个乡镇，又说出曾祖父母的名字。每念出一个细节，爷爷脸上的血色便少一点，到最后，他忽然抬手摘下眼镜，用衣袖重重擦了擦眼睛。

    “他父亲叫什么？”他问。

    王绯嫣又说了一遍。

    “母亲呢？”

    她也说了。

    王岷低下头，肩膀微微弓了起来。过了很久，他才哑着声音说：“这不是同名。”

    奶奶走到他身边，伸手按住他的肩膀。王岷却像没有感觉到，只一遍遍问王绯嫣，那个人现在多大，身体怎么样，住在台湾哪里，有没有成家，有几个孩子。

    有些问题王绯嫣能答，有些不能。她只知道王思言住在宜兰，女儿叫王若宓，还有一个外孙。至于他这些年怎么过来的，经历过什么，是否还记得四岁时留在家里的小弟，她一概不知道。

    “他记得您。”她最后说，“至少，他给自己的外孙提过家乡，也提过父母的名字。”

    王岷听见这句话，忽然用手捂住了脸。

    他没有放声大哭，只从指缝里发出一声极轻的呜咽。那声音听起来不像一个已经高寿的老人，反倒像几十年前那个只有四岁的孩子，终于在漫长的一生之后，得知那个离家时曾经摸过他头顶的大哥并没有死。

    奶奶站在旁边，也跟着红了眼睛。“这么多年了。”她低声说，“谁能想到还在人世。”

    王岷缓了很久，才重新戴上眼镜。他弯腰捡起报纸，又将它叠好放到一旁，仿佛必须先做一点再普通不过的事情，才能让自己重新坐稳。

    “有照片吗？”他问。

    “我还没见过。”

    “声音呢？你听见他说话没有？”

    “也没有。”

    “那你怎么认识他家的外孙？”

    王绯嫣的呼吸一滞。

    这才是她从进门以后一直不敢碰的问题。她原本只想把大爷爷的消息告诉老人，却没有办法解释，自己为什么会知道那个台湾家庭如此详细的情况。

    王岷看着她，眼神慢慢从激动变成疑惑。“那个外孙，是谁？”

    王绯嫣垂下眼睛。

    奶奶也察觉到不对，在她身边坐下来，轻声问：“绯嫣，你是不是还有别的话？”

    她沉默了很久，终于承认：“是我在美国认识的那个台湾男孩。”

    王岷没有听懂：“什么男孩？”

    “我男朋友。”

    这一次，连奶奶也愣住了。

    王绯嫣握紧膝上的衣料，艰难地继续说：“我之前跟家里提过的那个。他外公就是王思言。”

    屋子里再次陷入死寂。

    王岷张着嘴，像是想问什么，却半天没有发出声音。他显然还没有从找到兄长的震动中缓过来，另一个更加荒唐的事实便已经迎面撞上。那个失散几十年的大哥不仅还活着，他的外孙还在大洋彼岸遇见了自己的亲孙女。

    奶奶最先反应过来。“你们已经处多久了？”

    “……有几年了。”王绯嫣说。