For Worse For Poorer

？”

    “后来就不知道该说什么了。”王绯嫣望向窗外。细雨仍在玻璃上缓慢流淌，将街上的人影拉成模糊的水痕，“国际长途很贵，每一次接通都像在计算时间。他问我家里怎么样，我问他工作怎么样。我们都说想对方，可谁也拿不出一个能让另一个人走过去的办法。”

    电话渐渐从一周一次变成半个月一次，又从半个月一次变成某个节日里仓促的问候。有一次王绯嫣等了整整一个晚上，欧阳骞却因为加班错过了约好的时间。第二天他打来解释，她说没有关系，自己昨晚也正好有事。

    “其实我什么事都没有。”她说，“我一直坐在电话旁边。”

    黄曹美的手指下意识地收紧了。她忽然想起自己一遍遍刷新特别关注，又躲在闲鱼账号后面猜测前男友如今生活的样子，眼睛便垂了下去。

    王绯嫣没有注意到她的变化，或者注意到了，也没有停下来。

    “我们就是那样慢慢不说话了。没有谁郑重其事地提出分手，也没有一封信告诉对方从今天开始一刀两断。”她说，“某一天以后，电话再也没有响。等我意识到的时候，我们已经很久没有联系了。”

    咖啡馆里安静了一会儿。黄曹美小声问：“那您回大陆以后，本来准备做什么？”

    “什么都不知道。”王绯嫣笑了笑，“我那时候觉得自己挺失败的。美国没留下，研究生也没读，原本想走的解放军艺术大学那条路早就错过了。跟家里说自己要回来时，还装得很潇洒，好像是在外面看够了，主动回国发展。”

    “然后呢？”

    王绯嫣端起茶杯，眼里的阴霾稍稍散开，“以前邀请我拍过学生短片的那个学姐，正好也回了国内。她听说我没有工作，便把我介绍给了一个刚刚开始拍戏的新锐导演。”

    那位导演也是个年轻女人，比王绯嫣大不了几岁，手里没有多少资金，却有一种近乎固执的创作热情。她看过王绯嫣在美国拍摄的短片，第一次见面便觉得她的脸很适合镜头。

    “她问我愿不愿意在她的新戏里演一个女二号。”王绯嫣说，“我当时连正式表演课都没有上过，只觉得反正也没别的事情，就去试了。”

    “然后您就红了？”黄曹美眼睛亮起来。

    “哪有这么容易。”王绯嫣被她逗笑，“戏拍完以后连院线都没进，只在几个电影节上放过。不过就是从那一次开始，有人记住了我的脸，又有人问我愿不愿意去演下一部。”

    她顿了顿，手指轻轻碰了一下旗袍上的白玉兰。

    “我就那样，半只脚踏进了演艺圈。”

    王绯嫣没有告诉黄曹美，那些没有等到电话的夜晚，远不像她说出来的那样平静。

    她刚回大陆时，家里人都以为她在美国待了几年，见过世面，回来以后自然另有打算。她也每天打扮得整整齐齐，陪母亲出门买东西，见亲戚时笑着说美国也不过如此，自己还是喜欢国内。可一到晚上，她便把房门反锁起来，坐在电话旁边，盯着墙上的时钟一点点往前走。

    国际长途有时会晚几分钟，线路也不总是稳定。每当电话铃响，她都会猛地从床上跳起来，心脏撞得胸口发疼，接起来以后却又故意将声音放得很轻，像是自己根本没有等。可更多时候，电话一整晚都没有响，她便从九点等到十点，又从十点等到十一点，最后趴在桌上哭得肩膀发抖。

    她哭的时候也不安静。她会一边擦眼泪，一边骂欧阳骞没有良心，骂他工作再忙也不至于连十分钟都抽不出来，又骂自己为什么还要等一个连电话都不打的男人。可骂到最后，她仍会把电话线检查一遍，甚至拨去亲戚家试一下是不是线路出了问题。

    有一次，她等到凌晨两点，终于忍不住拨出了那串早已背熟的号码。电话接通以前，她又猛地挂断，抱着听筒坐在地上哭了很久。她怕欧阳骞接起来，怕听见他的声音以后再也狠不下心，也怕他根本不在家，或者已经睡得很好。

    第二天早晨，她照样起床洗脸。眼睛肿得厉害，她便用冷水敷了许久，再画一条比平时更浓的眼线。母亲问她是不是倒时差，她还笑着说，大概是在美国熬夜熬惯了，一时改不过来。

    她更没有告诉小美，欧阳骞没有打来电话的那些夜晚，并不是已经不再想她。

    王绯嫣离开以后，他几乎把自己整个塞进了工作里。那家事务所刚刚愿意替他办H-1B，他像是怕自己稍微松懈，所有东西都会