岐山与岷山(H)

失去尊严，只会让他更加完整地成为她所爱、也只属于她的欧阳骞。

    王绯嫣回到旅馆没多久，房门便被人敲响了。她原本以为是服务生，打开门才看见欧阳骞站在外面，肩头和头发都被雨水打湿，显然是一路追过来的，连伞都没有好好撑。

    “你来干什么？”她问。

    “来看你。”

    “看我有没有被你妈气死？”

    欧阳骞没有接这句话，只低头站在门口，雨水顺着外套下摆往地毯上滴。王绯嫣看了他几秒，终究还是侧过身让他进来，又从浴室里拿了一条毛巾扔给他。

    旅馆房间很小，只有一张床、一张靠墙的桌子和两把椅子。王绯嫣坐到床沿，双手抱在胸前，看着他沉默地擦头发，心里的火一点也没有消下去，反而因为他那副不知该说什么的样子烧得更旺。

    “你妈为什么那么恨大陆？”她终于问，“我今天第一次见她，她连我是什么样的人都没问清楚，就已经认定我是来骗你的。她恨的是我，还是所有大陆人？”

    欧阳骞握着毛巾的手停了一下。

    “她自己也说不清楚。”他说。

    王绯嫣冷笑：“她说得可清楚了。”

    “我是说，她为什么会变成这样，连她自己也未必说得清楚。”欧阳骞在椅子上坐下，毛巾搭在膝上。他看着地毯上一小片被雨水浸深的颜色，沉默了很久。

    “你母亲为什么那么恨大陆？”她问，“我不过说了一句跟你外公是同省老乡，她就像听见我来抢你们家的东西一样。”

    欧阳骞没有立刻回答。他拿毛巾擦了擦头发，动作比平时慢得多。

    “她跟我外公一直处得不好。”他说。

    王绯嫣抬起眼睛：“你外公不是大陆人吗？”

    “是。外公和外婆祖籍都跟你一样，是那个省的。”欧阳骞说，“只是外婆家在四五年以前就已经生活在台湾了。她是在这里长大的，对她来说，祖籍是祖籍，家是家，不是一回事。”

    “那你外公呢？”

    “他一直觉得大陆才是故乡。”

    外公来到台湾以后，许多年里都没有真正承认这里是自己的家。他保留着原来的口音、饮食和生活习惯，也总爱说故乡的人情、天气与旧日生活。王若宓小时候只要说自己是台湾人，父亲便会纠正她，说她祖籍在哪里，身体里流的又是谁家的血。

    “他现在还这样？”王绯嫣问。

    欧阳骞点了点头：“还这样。”

    王绯嫣愣了一下。她原以为那位同省外公只存在于遥远的家族往事里，没想到对方仍然活着，而且至今还在用祖籍定义自己的女儿与外孙。

    “外婆在的时候，会拦着一点。”欧阳骞继续说，“她也认祖籍，可她不会把台湾说成一个暂住的地方。她在这里念书、长大、成家，认识的人也都在这里。外公要是说迟早要回去，她就会问，回去以后住哪里，靠谁生活。”

    “后来外婆去世了？”

    “嗯。”

    外婆去世以后，家里再没有人替他们缓和。王若宓愈发厌恶父亲反复强调的大陆故乡，外公也更加看不惯女儿把自己说成纯粹的台湾人。父女两个人明明住在同一座县城里，却像分别站在海峡两岸，谁也不肯朝对方走近一步。

    民进党刚刚兴起时，王若宓几乎立刻便加入了。她替地方党部联络人、找场地、印传单，很快成了宜兰当地一个小头目。欧阳骞小时候并不完全明白她为何如此投入，只知道母亲每参加一次活动，回来面对外公时，说话便会更坚定一些。

    “所以她加入民进党，是为了反抗你外公？”王绯嫣问。

    “也不全是。”欧阳骞想了想，“她本来就认同那些主张。只是外公越说她是大陆人的女儿，她就越要证明自己不是。”

    “那我就活该被她拿来证明？”

    欧阳骞被问得说不出话。

    王绯嫣放下扶着额头的手，声音也冷了下来。“你外公把大陆当故乡，是他的事情。你母亲要反抗她父亲，也是她的事情。我既不是你外公，也没有要求她承认大陆是她的家。她凭什么一见面就问我是不是要靠你办身份？”<