6灰手难净

没有怨恨，甚至没有什么明显的情绪。

    他只是觉得有一点恍惚——时间的错位感，把三年前的那个人和面前的这个人叠在一起，像两张没有对齐的底片，轮廓是重的，颜色是乱的，怎么看都不像同一个人。

    还是宋知夏先开了口。

    “好久不见。”她说，语气很淡，像在跟一个不太熟的同事打招呼，客气而疏离。

    秦绶点了点头。“好久不见。”

    又是一阵沉默。

    卖烤红薯的老头已经把推车扶正了，正在把红薯一个个摆回去，嘴里念叨着什么，听不清楚。

    路边的行人来来去去，没有人注意到这两个站在推车旁边的人，也没有人知道他们之间有过什么。

    宋知夏把烤红薯换到另一只手上，垂下眼睛，不看秦绶。

    她的手指在纸袋的边沿上无意识地摩挲着，那个动作泄露了她内心的一丝不安，尽管她的表情已经恢复成了那种冷淡的、无所谓的模样。

    “你怎么在这儿？”她问，问完似乎就后悔了，因为她紧接着又补了一句，“算了，当我没问。”

    秦绶知道她为什么后悔。

    在这个地方，在这个时候，在这样一个普通得不能再普通的菜市场旁边，他的出现意味着什么？

    意味着他还在这座城市里，还做着三年前做的那份工作，还站在那些昏暗的走廊里等着被叫进去。

    宋知夏不需要问，她已经知道了答案。

    而知道这个答案对她来说没有任何好处——它只会让三年前那个夜晚被重新翻出来，连同她做过的那些事情。

    “我住这附近。”秦绶说，没有提会所的事，没有提工作的事，只是说了一个最基本的、最安全的事实。

    宋知夏“哦”了一声，把烤红薯的纸袋捏得响了一下。

    又沉默了几秒。

    然后秦绶说了一句不该说的话。

    他知道不该说，但话到了嘴边，就像被什么东西顶了一下，没拦住。

    “你那时候说你是成年了的。”

    空气突然安静了。

    宋知夏的动作僵住了。

    她抬起头看着秦绶，眼睛里的表情变了。

    是那种被人戳穿了某件自己一直在回避的事情之后，突然不知道该怎么面对的那种慌乱。

    她的嘴唇动了几下，像是在组织语言，但最终什么都没有说出来。

    那一刻，秦绶看到了一个他从来没有在宋知夏脸上见过的表情。

    他的心里忽然涌上了一种很复杂的、说不清楚的感觉。

    不是愤怒，也不是怨恨，而是一种更深的东西，一种让他觉得自己很脏的东西。

    不是因为宋知夏，而是因为那件事本身。

    一个未成年的女孩。

    一个还在上高中的女孩。

    一个被他服务过的、付不起钱又不想付钱的、用眼泪和谎言从他这里拿走了一笔对他来说是天文数字的钱的女孩。

    秦绶的手脚开始发凉。

    他想起了一个他从来没有认真想过的问题——那天晚上，如果宋知夏没有骗他，如果他知道了她的真实年龄，他会怎么做？会拒绝吗？会去找周哥吗？会把她赶出去吗？

    他不知道。他真的不知道。

    也许不会。也许他还是会硬着头皮做下去，因为他没有选择。

    他欠了钱，他没有说不的资格，他的身体不属于他自己，是属于会所的，属于周哥的，属于任何一个愿意付钱的人的。

    就算他知道她才十几岁，就算他知道她还是个高中生，他可能还是会做同样的事情。

    不是因为他想，是因为他不敢不做。

    这个认知比任何一个人的拳头都更重地砸在了他的胸口上。

    他在不知不觉中，成为了一件帮助成年人伤害未成年人的工具。

    他不知道宋知夏是怎么来到这里的，不知道她背后有什么故事，不