第14章：雨

    上海进入一月之后，雨比雪多。

    那天傍晚开始下雨——不是淅淅沥沥的小雨，是直接倾倒的那种暴雨。雨水砸在办公室的落地窗上，整面玻璃像一面流动的水墙。

    金筱雪看了一眼窗外，又低头看了一眼手机。

    她没带伞。

    办公室里的人陆陆续续走了。苏敏临走前站在门口问了她一句："没带伞？

    我借你？"

    "不用，我等小一点再走。"

    苏敏看了她一眼："那你注意，别太晚。"

    苏敏走了之后整层楼安静下来。她坐在工位上又磨蹭了二十分钟——整理图纸、回复邮件、检查明天的会议材料。

    窗外的雨没有变小的意思。

    她站起来收拾包，走到公司楼下的大堂。

    雨幕从屋檐垂下来，在地面上溅起细密的水花。她站在门口等了一会儿，冷风裹着湿气吹过来，她缩了缩脖子。

    空气里全是雨水的味道——潮湿的、凉的、混着柏油路面被冲刷后的气息。

    一辆黑色的车停在她面前。

    车窗降下来——原昭坐在驾驶座上，侧过头看她。

    "上车。"

    她愣了一下。她没有告诉他她没带伞。

    她甚至不知道他还在公司。

    他伸手推开了副驾的门。

    她弯腰钻了进去。车里很暖，暖气开着，音响里放着低音量爵士乐。

    她从雨里进到车里，温差让她的眼镜片起了一层薄雾。

    他递了一包纸巾过来。"擦擦。"

    她接过来擦了脸上的雨水。纸巾上有一股很淡的香味——不是她平时用的那种，是他车里的味道。

    他看了她一眼。"头发也湿了。"

    然后他伸出手——把她贴在后颈上的一绺湿发撩起来，放到了她肩膀后面。

    他的手指背划过她脖颈侧面。

    那一块皮肤在他手指经过的地方短暂地热了一下。

    她握着纸巾的手停了一下。那个动作——可能是故意的，也可能不是。

    她没有追究。但她心里有一个念头飞快地闪过去，快到来不及抓住就消失了：如果被同事看到她在总监的车里，会怎么想。

    车开进了雨里。

    雨刷在挡风玻璃上有节奏地摆着。车里很安静，只有爵士乐和雨声混在一起。

    她靠在副驾上，车窗上全是模糊的水痕，外面的路灯被雨晕成一片一片的暖黄色光团。

    她忽然觉得很安全。

    虽然这辆车里的人严格来说是她的上司，她跟他之间什么也没有确定。但她坐在这辆车里，外面的雨被隔绝了，暖气包裹着她。

    她不知道为什么——可能是因为车窗上的雨模糊了外面的灯，也可能是因为车里太安静了，安静到让人想说实话——她开口了。

    "有时候觉得自己什么都做不好。"

    他看了她一眼。没有立刻接话。

    车在红灯前停下来。雨刷停了片刻，挡风玻璃上的雨水迅速聚成水幕，模糊了前方的路。

    然后灯变绿了。雨刷重新动起来。

    "你会做好的。"他说。

    她转头看他。<