焦土

    9月22日，苏军近卫第5集团军开始强攻波尔塔瓦。海因茨透过墙体的裂缝用望远镜向外望，负责掩护步兵突进的T-34碾入，履带哐当撞击的声音回荡在这座飘满灰尘、碎瓦遍布的城市中。

    “一营反坦克组，放他们到一百米再打，先打中间那辆。二营，侧翼机枪压制步兵，把他们和坦克切开。三营预备队，撤到下一道街垒，立刻走。”对着无线电，海因茨压低声音下达指令。远处传来炮弹的爆炸声后，海因茨立刻道：“击中了吗？”

    “打中了！但没瘫痪，它还在动！”无线电那头的声音有些慌乱，海因茨暗骂一声，“三连，按备用方案。”

    炮弹的尖啸和爆炸声灌满了海因茨的耳朵，他叼着烟，眼睛紧贴在望远镜上。与此同时，德国第8集团军利用这段时间从克列缅丘格撤过第聂伯河。

    临近黄昏，海因茨带领残部撤离波尔塔瓦，撤往第聂伯河西岸。他坐在指挥车里，手里夹着烟，赤裸着上半身接受医疗兵包扎。士兵用镊子小心翼翼地将碎片们从男人的肩背夹出。

    海因茨眼神暗了暗，想起撤离指挥所时，刚跑到门口，一枚炮弹瞬间命中了这间用作临时指挥的废弃教堂。无数碎片像冰雹一样四溅，扎入他的背肌。

    指挥车数公里后，大火吞噬了波尔塔瓦，火星在暮色中随燃烧的声音飞舞。

    包扎完后，海因茨摩挲了下手里的玉镯，他已经记不清这是第几次与死亡擦肩而过了。

    “Mein   lieber   Mond……（我的月亮）”他呢喃道，将玉镯放到唇边吻了吻，如同亲吻护身符。

    又经历了一场战斗后，海因茨抵达了第聂伯河西岸，他的心跳沉寂下去，暂时从死的阴影中解脱了出来。

    海因茨站在西岸的悬崖上，俯瞰东岸燃烧的平原。直到一根烟抽完，他随手将烟蒂丢下悬崖。夜风吹熄了烟蒂的火光，海因茨转身离开，身后乌克兰的土地正在化为焦土。

    他回到住所，连日经历的雨水、泥泞与作战令他至今没睡过一次好觉，入睡前，他要先把巴黎寄来的信件看了。

    拆信前，海因茨用布擦干净手。

    海因茨

    见字如面

    玛格诺莉娅已经出生了，通过名字你就可以看出是个小女孩了吧。我的预感很准吧？

    医生让我在医院住一个月观察，因为前两次不好的经历。不过生小兰的时候，倒是很顺利呢。

    小兰长得特别特别可爱，她遗传了你的眼睛和发色。但是轮廓比较像我——这是洛拉和护士们说的，我也不确