第七章

r>    她没有发出声音，但她的身体在微微颤抖。

    那是她第一次在我面前哭。

    我抱着她，没有说太多的话。她的手抓着我的衣服，抓得很紧。过了很久她才停下来。她从我怀里直起身用拇指擦了擦眼角，然后对我笑了一下——一个有点丑的、但很真的笑。

    「你把我妆哭花了。」

    「你化妆了？」

    「涂了个睫毛膏——完蛋了，我现在一定像只熊猫。」

    她站起来走到化妆间，对着镜子哀嚎了一声。我靠在门框上看着她用纸巾擦眼角晕开的黑色。

    擦到一半，她停下来，在镜子里看着我。

    「陈栩。」

    「嗯。」

    「刚才那些话——如果有一天我后悔说了——你能当作没听到过吗？」

    「不能。」

    她瞪了我一眼——但那一眼里有笑。

    「你这个人真的很不讲道理。」

    「嗯。」

    她转过去继续擦睫毛膏的痕迹。我从镜子里看着她的侧脸——眼角还有一点红，但嘴角的弧度已经从下撇变成了上弯。

    她走之前，站在门口穿鞋。她忽然说了一句：

    「下次我来的时候，我想拍一组大的。」

    「多大？」

    「大到我不敢拍的那种。」

    「那你拍吗？」

    她抬起头看着我：「你在我旁边我就敢。」

    说完她推门走了。

    这次她没有跑。

    ---

    她说的大尺度，隔了一周才来兑现。

    这一周里我们只见了一次——周三下午，但她状态不太对。拍了一组之后她说有点累，靠在我身上看了一部电影，然后提前走了。她没有解释为什么累，我也没有问。

    我知道她需要时间。她说了那句话——「如果我想要的是你呢」——这句话像一扇门被她打开了。关不上了。

    那一周后的周一，她来了。

    来的时候带了一个行李箱——小的那种登机箱，白色的。她把行李箱推进门口的时候，我挑了挑眉。

    「你要出远门？」

    「不是。」她把行李箱放倒在地上，拉开拉链。

    里面不是衣服。

    是一堆道具。

    黑色的蕾丝眼罩、一副手铐——不是那种毛茸茸的玩具手铐，是真正的不锈钢锁扣手铐，刑警用的那种——一根马鞭，细的、真皮的。还有一卷红色的绳子。

    我看着她一个一个地从行李箱里拿出来，放在床上排列整齐。

    「这些东西——」我说，「——你什么时候买的？」

    「那一周里。」她说，「有一天晚上张宁加班，我一个人逛了两个小时。我站在那家店里面看了很久，店主问我要不要帮忙——我说我自己看看。最后我买了这些东西。」

    她拿起那副不锈钢手铐，在手里掂了掂：「店主看我的眼神——应该觉得我是什么特殊职业。」

    我拿起那卷红绳。麻质的，三米长，手感粗粝。在手里沉甸甸的。

    「你确定要试这些？」

    她没有回答。她拿起那个黑色蕾丝眼罩，自己戴上了。然后她把手伸到我面前——双手并拢，手腕贴着手腕。

    「来吧。」

    她站在那里，戴着黑色眼罩，双手并拢举在我面前。她穿着一件白色的衬衫——我的衬衫——和一条她自己的牛仔短裤。她看起来像一个既脆弱又坚决的矛盾体。

    我把手铐扣在了她的手腕上。不锈钢碰撞的声音在安静的影棚里带着一种冷冽的质感。

    「紧吗？」

    「不紧。」

    我牵着手铐之间的链条，引导她向床边走。她看不见，脚步很慢，但没有犹豫。她的脚碰到床沿之后，她停住了。<