【雾色羁绊】08、大祓初夜

快。

    大祓——我在图书馆的资料里看到过这个词。神道教中重要的净化仪式，通

    常在六月和十二月进行，旨在祓除人们半年间积累的罪孽与污秽。但现在是五月，

    离常规的大祓还有一个月。

    提前举行，而且是因为这异常的浓雾？

    ……

    放学时，雾气比清晨更浓。

    走出教学楼，能见度不超过二十米。

    凌音和阿明已经等在巴士站。

    凌音穿着制服外套，领口竖起，半张脸埋在衣领里，只露出清冷的眉眼。她

    的短发被雾气濡湿，几缕发丝贴在额角和颊边，更衬得皮肤白皙得近乎透明。看

    到我走来，她只是微微点了点头，没有说话。

    阿明则轻轻咳嗽了两声，脸色比平时更显苍白。

    「怎么了？」我问。

    「没事。」他摆摆手，笑了笑，「就是这雾气，吸多了嗓子有点痒。」

    他笑得很淡。我注意到他这几天话变少了，有时望着窗外的浓雾出神，一望

    就是很久。问他，他也只是说「在想事情」。

    巴士在浓雾中缓慢爬行，花了比平时多一倍的时间才抵达雾霞村村口。下车

    时，天色已经昏暗得如同夜晚，而雾气——似乎比镇上更加浓稠，几乎凝成实质，

    在路灯昏黄的光晕里翻涌滚动。

    下车后，我们三人沉默地走在回孤儿院的碎石路上。

    不是因为无话可说，而是因为这雾气。它太重了，重得像是把整个世界都压

    住。甚至每一次呼吸都要费些力气，说话的念头刚冒出来，就被这沉甸甸的空气

    堵了回去。所幸推开院门时，玄关的灯光倒是跟往常一样温暖，总算驱散了些许

    湿冷的寒意。

    我们脱下鞋，踏上走廊，正准备往餐厅走去——

    「……所以我想明天下午去一趟町里。」

    雅惠嫂子的声音从餐厅方向传来，似乎正在和谁说话。

    「家里的酱油和醋都快见底了，盐也受潮结块了，得买新的。还有米，也撑

    不了几天了……顺便先去趟阳一郎先生那儿，帮谷田阿婆取点药回来，她儿子这

    两天也病倒了，实在没法出门。」

    另一个声音响起，是松本老师，「这雾，路上不安全。要不等两天看看？」

    「不等了。」雅惠嫂子坚持说道，「老师，再等下去，咱们连晚饭的调味料

    都凑不齐了。而且那些风湿的药，也不能断。您放心吧，我会小心的，慢慢走，

    不会有事的。」

    短暂的沉默。

    然后，老师轻轻叹了口气：「好吧。让阿岳陪你去。」

    「不用。」雅惠嫂子的声音忽然低了下去，低得几乎听不清，「他……他的

    腿，走不了山路。再说，让他出去，我怕……」

    她没说完，我和凌音、阿明站在走廊转角，静静地倾听着。倒不是故意偷听，

    只是我们刚从外面回来（又是那样浓烈的迷雾），便乍然听到嫂子要冒着大雾出

    远门这种事，自然会忍不住倾（偷？）听。

    此时，凌音的侧脸在昏暗中看不真切，手指轻轻蜷缩了一下，捏住了裙摆。

    阿明垂下眼帘，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，也什么都没说。我不清楚他们都在

    想些什么，但听完餐厅里短暂的对话，我只觉自己心头那股被压抑许久的不安与

    躁动，仿佛被一只手猛地攥紧。

    嫂子明天要去町里。

    町