04 她们都做出了自己的选择。

事情堆满大脑。为了不浪费，也为让林怜安心，她还是硬撑着吃了一满碗的饭。

    餐桌上气氛凝滞。

    直到林又端碗起身，准备去刷碗，才发现林怜的眼神有些躲闪——一般她露出这样的神情，就是瞒了她什么事。换了往常，她会刨根问底问个明白，但今天她实在疲于探究。

    时间枯燥地爬到了六月中旬。

    快到她父亲的祭日了。

    ……也怪不得她会想起那些。

    自从离开孟家，她们母女再无法去孟朗墓碑前祭奠。

    林又对这个父亲的印象只停留在那场火灾，十二岁的她抱着手机，远远站在白色的栅栏前，呆呆地看着铺天盖地的火焰，耳畔是林怜轻柔的声音，困惑询问：“小又，怎么了？”

    那场火像地狱的场景，漫天灰雾，火苗猛窜。天际被染成黑与红，灼烤本该温暖的家。

    从此，记忆里的画面被恐惧攫取，前来查案的警察一询问到这些，她就面色惨白，浑身止不住发抖。

    不知第几次询问，林怜忍无可忍，将她护在怀里。被泪浸透的胸襟贴着她脸颊，女人一向柔弱的脸上罕见地呈现出愤怒，强忍悲恸，哽咽着让他们别再问下去：“够了！她一个孩子能明白什么，难道是她放的火？你们不去找凶手，非得来逼问我女儿吗！”

    因为线索渺茫，那张火灾最终被定性为意外，死者只有孟朗，盖棺定论后，无人再问。

    但她知道。

    留在那场火里的，不止有她父亲。

    被恐惧支配的孩子天然会撒谎，其实他们并不知道这件事是否与自己有关，但只要看见，他们就怕是因为自己做错了事才导致灾祸降临，怕被追责，怕被关进黑漆漆的监狱。

    所以，在离开前，她甚至不敢问警察，有没有在屋子里找到其他的尸骸。

    那些尸骸，又是不是她熟悉的人。

    这么多年过去了，午夜梦回时，她还会想起某些尘封的记忆。

    被笼罩在缤纷灿烂的阳光里，折射漂亮的彩虹，边缘模糊不清，人的脸也涂了一层厚厚的白蜡，像她为泄愤故意涂花的蜡笔画。

    但哪怕看不清。

    她也知道那个人在静静地看着她。

    他的眼睛很黑，深不见底，容易看得她不自在，所以她最讨厌他目不转睛地盯着她看。

    记忆里，她摔倒了，坐在草地上不肯起。他朝她摊开手，先把她从草地上拽起来，再蹲下来，叹口气，拍拍她沾了灰的漂亮裙子。

    她不领情，冷哼一声：“我衣柜里的公主裙多得是，弄脏怎么了，我乐意，弄脏了又不用你洗。阿姨会帮我洗！”

    “上次摔在泥坑里，哭着闹着要我洗裙子的是你。”他说。

    她自知理亏，但蛮不讲理，气恼地倒打一耙：“你还说，你手劲那么大，把我裙子上迪士尼公主的脸都搓坏了！”

    “……对不起。”

    “你赔我！”

    “没钱。”

    她多希望记忆停到这儿就结束。这样，就不用想起他焦急恐慌的眼神、淌满汗的脸，不用回答他迫切颤抖的询问，“小又、小又，你看到她了吗？我mama，她是不是回来了？“

    也不用带着憎恨给他指错的方向，看着他姗姗来迟，疯狂地、义无反顾地冲进火里。

    蜡笔画小人的身体融化在火焰里。

    融化在她的恐惧里。

    “小又……”