【赤雁】野水棋秤

    民国十六年，赤羽信之介客旅北平。

    时值北伐期间，城里的学生聚在崇德门附近，那片多是租界交集，三日两头地有人闹将。赤羽本住在城里，因受不得邀酬，后来便避到了别处，他移住的宅院是前清遗老的别居，置在京郊，离城很有一段距离，他无意掺和，于是是是非非都遭他摘得远远的。别居是传统三围一照的样式，连圃山都囿在一片竹林里，泼墨似的连成一片，周围俱被帷帐一样的竹林掩得严严实实，很不显眼。非要等到月上中天的时候，冷绸一样的光都个赶个地栖到那方院子里，如同乌鸦群里落一只雪鹁。

    上官鸿信挑了个极好的夜上山，秋月似如蒙山岚，在他的发上和双肩沾了一身，他一手提着一盏油灯，另一手拎一个方正规整的手提箱，从山下缓缓地走上来，不紧不慢地算着月上中天之前来到了这户人家前，在虫豸的啁噪中叩响了林中一扇柴扃。柴扃浸着山里的林霏，湿凉滑手，敲起来的声音闷而钝，接着檐下豆似的油灯扑闪了两下，门掖开一条缝，里面闪出一女人张年青柔润的面庞来。

    “您是来找赤羽大人的吧？”她说得很缓慢，因这缓慢显出了平淡而疏离的谨慎，口音里掺和着抹不去的东瀛腔调。见上官鸿信答是，便让开一些，引他进门，门楣须防着山间的雨水，抬脚要高一些才跨过。女人自称霜，名字听着冷淡，性子却直爽，木屐刮擦在砾石上沙沙地响。临院有碣石作山，白砂观海，山水流动，是一副枯山水的地道布置。赤羽为人随和，入乡随俗，穿一件深蓝的长衫，赤红的发高高地束上，在他颈后直直倾泻下来，像是深潭面上侵入一道岩浆。他手里握着竹勺长长的柄，水凝成一条细瘦的光线，前仆后继地跌进土里。

    霜见了赤羽，便喊他先生，神态很恭敬，又不至于是谦卑的仆姿，有一点鸟雀一般的婉转。上官鸿信看在眼里，心里隐约有些猜测。

    赤羽转过头，看到他，便把竹勺往脚边的桶里一扔，里头溅起点水来。上官鸿信先朝他伸了手，两人的手悬在一处虚虚一握，指节搭过指节，不至于失礼，也不过分热切。

    “来了。”赤羽从袖袋里摸一副浑圆的眼镜出来戴上，镜片反着光，眼中流转的赤色略掩了几分，他指了指一旁，对上官鸿信说，“随意坐。”

    “嗯。”上官鸿信应道，整了整下襟，两人就席地坐在廊下的木柱间。霜端上茶具，赤羽洗了手为他烹茶。茶还是从东瀛带来的私人藏货，茶汤沸出浓深的绿色，矮桌上另有一碟盐水揽过生的青豆，和一点飘着芥末的酱油。

    敞口的茶杯里漾着一轮圆满的月亮，赤羽的指尖在温润的釉瓷杯口划过，琢磨着缓声道：“默先生的事，我已听闻，节哀顺变。”

    上官鸿信听罢，一哂而过，他早就见着赤羽登报而刊的讣词，后头又收了拍来的电报，便也不再多叙。“师尊求仁得仁，本就不必说什么。”他话里凉凉地掺着一点中天之上正盛的冷光，侧身将提箱搁到膝上，双手齐齐一拨一推，搭锁脱开，箱子中漏出一点珠玉相击的清脆磕碰声，再启箱，露出里面装着的二三物什：一张楸木制的棋盘，棋笥分占左右，白子苛白，黑子窅黑，黑白分明。他伸手拈起一颗，白子夹在指尖，内含有光他的手指很灵活，小小的一枚棋子颠簸在指缝和掌心里时隐时现。赤羽双手捧着杯，眼耳不观，只有刘海夹到镜架上，翘起一个凌乱的弧。他垂着眼，不时吹一吹杯中氤氲起来的水雾，后来雾蒸附到他镜片上，不得不取下来擦一擦，瞧着竟是有些文士般的钝缓。

    他转而说起其他的事：“棋同计筹，最重乎势，‘十九条平路，言平又嶮巇’，说的是棋盘平整规范，棋势却可如众壑悬殊，或上天衢，或穷碧落。”他伸手一抹手下楸木棋盘，纹理细腻柔和，子是好子，落楸枰之上竟泛起金石之声。

    赤羽低头啜一口闷青的茶汁，才抬起眼来睨他一面，接续道：“棋有一经：‘取昆象于四方，位将军乎五岳。然后画路表界，玄质朱文。’古时人朴素地认为‘天圆地方’，因此以棋盘来囊括天下变衍。道是天定，势是人为，一大一小，倒比不成了。”